NOUS SOMMES TOUS LES ENFANTS GATES DE JACK LANG

par Daniel de Roulet

Depuis 1981 et pour dix ans, Jack Lang a été ministre
de la culture en France. On lui doit I'annuelle féte de
la musique, copiée en Suisse romande, le prix unique
du livre, copié en Suisse allemande, et les journées du
patrimoine, copiées dans toute I'Europe. On lui doit
beaucoup plus que quelques bonnes idées, la définition
méme du rapport que la culture est censée entretenir
avec ['Etat.

La formule qui rend le mieux compte de ce rapport,
s’appelle exception culturelle. Dans une société ot tout
se vend, tout s’achéte, tout se monnaie, tout est soumis
au regne de la marchandise et de la concurrence, il
existe un ilot a l’abri qui échappe a la marée mon-
tante, un tlot dont chaque pays doit laisser la gestion a
I’Etat. Cet tlot, c’est la culture. Tout peut étre dérégulé,
sauf une chose : notre culture qui, elle, n’est pas a ven-
dre. Conséquence : nos artistes, leurs émotions, leurs
intuitions, leurs exaltations ne sont pas a vendre. Mais
leurs spectacles, leurs performances, leurs livres et
méme leurs retraites sont a subventionner.

A la téte du ministere de la culture, Jack Lang a été
I’artisan, |"homme providentiel, qui a compris que
faute de réaliser le slogan de Mai 68 «L'imagination
au pouvoir », on pouvait au moins mettre l'imagina-
tion pas trop loin du pouvoir. En mai 1968, Jack Lang
avait presque trente ans, en 1981 quand il occupe le
fauteuil de Malraux il a les idées claires, il fait ce que
fait toujours le pouvoir: il formalise un compromis so-
cial entres les aspirations du bas et les exigences du
haut.

Pendant toutes les années 1980, Jack Lang et ses intel-
ligents collaborateurs ont donc mis en place des cadres
legaux, des rouages, des délégations, des modeles de
fonctionnement pour l'ensemble de la culture fran-
caise. Et nous, de I’autre coté de la frontiere, avons ad-
miré, copié et parfois méme singé ce rapport nouveau
entre la culture et le pouvoir dont le bel élan était re-
lancé par notre lecture quotidienne de Libération.

Au moment out Jack Lang a été nommé ministre de la
culture, il a fait devant les députés un discours tres ré-
fléchi dans lequel il explique ce qu'il entend faire. Il
parle d’abord de «réconciliation de ['art et de I'Etat ».
Par deux fois, il explique qu’il s’agit d'un «projet de
civilisation ». Puis il ajoute: «J'appartiens personnel-
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lement a une génération d’hommes de culture pour
qui l'Etat pendant toute leur vie était 'ennemi, non
seulement I'ennemi politique, mais aussi [’ennemi in-
tellectuel. » Donc en 1981, Jack Lang, au nom de toute
une génération passe un compromis historique avec
I’Etat en lui demandant d’étre enfin pour les artistes
ce qu'il a été pour les travailleurs : un Etat providence.
Et ceci au moment méme ou cet Etat providence com-
mence a s'effondrer sous les coups de Reagan et de
Thatcher.

Jack Lang a permis a la culture francaise de fleurir.
L'art n'a pas toujours suivi. Car comme dit notre
Godard: « La culture, c’est la régle, l'art, c’est ['excep-
t70n11. » De tout son charisme, un ministre de la culture
peut défendre I'exception culturelle, mais il ne saurait
proclamer l'exception artistique. Apres dix ans d'un
flamboyant ministere, dix ans de mise en musique,
voire en sourdine, du livret de Mai 68, on a constaté en
méme temps un certain essoufflement et une tentative
de putsch réactionnaire de la part de tous ceux qui,
confondant culture et divertissement, voulaient sou-
mettre chaque production culturelle aux régimes de la
concurrence internationale et aux appétits d Holly-
wood.

Méme si cette attaque frontale contre la politique de
Jack Lang n’a pas réussi, au cours des années 1990, la
politique culturelle a perdu son élan. En 2008, finale-
ment, on a pu constater que le modele Jack Lang d'un
ministere de la beauté et de l'intelligence avait vécu.
Du bel élan restaient quelques acquis syndicaux,
quelques traitements de faveur et une bonne dose de
corporatisme. Ce n’était bien siir pas la faute du mi-
nistre de 1981. D’ailleurs nous, de I’autre coté de la
frontiere, avons continué a le considérer avec sympa-
thie. D’o1t nos fétes de la musique qui sont devenues
plus riches que celles des Frangais et nos mécanismes de
subventionnement (loterie, Ville, Fondations) sur les-
quels nous nous crispons sans voir que ce curieux pacte
proposé par Lang entre 'Etat et sa culture a désormais
vécu.

Mai 68 a tres vite débouché sur la question du pouvoir.
Puis on s’est contenté de son ombre. Dans les années
1980, on s'est employé a cimenter I'acquis culturel. Le
modele Lang (l'imagination prés du pouvoir) n'était

pas fait pour durer éternellement. D'abord parce qu il
avait été porté par une génération d’enragés qui eux-
mémes se rangeaient lentement. Ensuite parce que ce
modele contenait une erreur de méthode dont il nous
a fallu du temps a comprendre le mécanisme. Il s’agit
Justement de ce qu’on appelait exception culturelle.
L'exception culturelle prise comme un slogan subversif
est une bonne chose. Elle annonce que tout n'est pas a
mettre en vente et notamment la culture. C’est tout ¢a
de pris. Mais si c’est pour dire que tout le reste, a part
la culture et éventuellement I'armée, peut étre priva-
tisé et laissé au plus offrant, on fait fausse route.

Les luttes contre le G8 a Geneve l'ont bien souligné :
comme le sommeil de la raison produit des monstres, la
mondialisation économique produit des monstruosités.
S’il y a une exception, elle doit étre beaucoup plus éten-
due que culturelle et englober tout ce qui est commun
aux habitants de la planete, y compris la répartition de
l"eau que nous buvons et de I'air que nous respirons.
La Joconde n'est pas a vendre, les glaces du pdle sud
non plus. Le bien commun inaliénable, ce n’est pas
seulement la culture, c’est aussi la joie de ne pas mou-
rir du sida et de partager quelques valeurs nomades et
meétissées.

La belle époque culturelle du début des années Mit-
terrand ne reviendra pas. Elle était la monnaie rendue
aux artistes, le paiement de leurs heures supplémen-
taires durant mai 68. Et en Suisse, méme sans avoir
beaucoup fait peur a nos bourgeois, nous étions les en-
fants gatés de Jack Lang, nous touchions une rente de
situation.

Désormais, nous retournons a cette vérité ancienne: la
culture ne peut pas étre consensuelle, elle ne peut donc
pas étre instrumentalisée directement par |’Etat. Le
paradoxe c’est que 1'Etat a plus besoin de la culture et
des artistes que ceux-ci n’ont besoin de |’Etat. L'Etat
doit donc étre d’accord de favoriser une culture dissi-
dente, une culture impertinente qui n’'hésite pas a le
tourner en ridicule. Un bon ministre de la culture au-
Jjourd'hui devrait accepter de se faire a tout moment
mordre la main avec laquelle il distribue les subven-
tions. C’est pourquoi sans doute en Suisse il n'y aura
pas de sitét un ministére de la culture confédérale.
Meéme Jack Lang si on lui proposait le poste le refuse-
rait sans doute. Chez nous, la culture est désormais
comme la voirie, elle se traite a |'échelon municipal qui
est celui ot chacun se connait et oit ceux qui mordent
peuvent vite étre isolés. A moins que pour faire piece
aux intégristes du consensus, les acteurs culturels ne se
regroupent et plantent tous a la fois leurs dents au bon
endroit.

Jack Lang sera le vendredi 2 mai a 17 heures

au Salon du livre de Genéve.

Il participera a la table ronde:

«Mai 68, une catastrophe culturelle?»

avec Claudia Honegger. Jean Ziegler

et Daniel de Roulet.

Animation: Emilie Gasc, Journaliste a Couleurs 3.



