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SUISSE 
Dans « L’Accordeur de pianos », Pascal Mercier combine intrigue policière, 
plongée dans la complexité des relations familiales et réflexion sur l’art et 
mle langage. Captivant. 
 
 

Duo virtuose et drame à l’opéra 
 
 
ANNE PITTELOUD 
 
 
C’est un roman vaste et 
généreux, à la construction 
impeccable, dont l’intrigue 
captivante ouvre sur les 
profondeurs de l’âme 
humaine, sur sa part 
d’ombre, de rêve et 
d’imaginaire aussi : 
L’Accordeur de piano marie 
quête intime et enquête 
policière, finesse 
psychologique et suspense, 
imagination foisonnante et 
vivante introspection. Après 
Train de nuit pour Lisbonne, 
son premier roman traduit en 
français, Pascal Mercier, 
philosophe et auteur bernois 
établi à Berlin, tisse ici une 
tapisserie aux thèmes subtils où s’esquisse peu à peu une réflexion passionnante sur le langage. 
Mais rien de pesant, bien au contraire : ce questionnement sur le rapport entre langage, identité, 
création et réalité est finement enchâssé dans un récit riche en personnages complexes et en 
péripéties, et c’est dans une écriture limpide et sensible, avec un sens aigu de l’observation, que 
l’auteur en distille les indices – ainsi que ceux qui vont mener peu à peu vers la résolution du 
crime. 
 Car tout démarre par un meurtre. L’Accordeur de piano s’ouvre alors que les jumeaux Patrice 
et Patricia se retrouvent dans la maison familiale de Berlin après des années de séparation – elle 
est partie vivre à Paris, lui au Chili. Raison de ces retrouvailles : leur père, accordeur de piano 
talentueux mais médiocre compositeur, est accusé d’avoir abattu le célèbre ténor Antonio di 
Malfilano en pleine représentation de Tosca de Puccini. 



 Afin de comprendre ce qui s’est passé. les jumeaux vont devoir se confronter à leur passé. Ils 
conviennent de le faire par écrit : il s’agit pour chacun d’écrire « toute la vérité » sur leur enfance 
et les années vécues séparés. Puis ils s’échangeront leurs carnets. L’enquête est donc, avant tout, 
celle de la mémoire : souvenirs, rêves et émotions offrent les clés qui éclaireront le présent ; les 
secrets familiaux se dévoilent par bribes et l’alternance des carnets est propice au suspense – les 
voix des jumeaux se croisent, se font écho, se répondent et s’opposent, élucidant peu à peu les 
raisons de leur distance actuelle ainsi que celles du meurtre, liées à l’obsession paternelle. C’est 
que Frédéric Delacroix rêve de reconnaissance, revanche sur une enfance humiliée, alors que 
personne ne veut jouer sa musique – ses partitions, toujours refusées, lui reviennent par courrier 
dans un rituel sinistre et humiliant qui pèse sur la vie de la famille. Lui qui a élaboré tout un 
système de gradation dans l’échelle de l’échec ne supportera pas un ultime espoir déçu, tandis 
que sa femme, ancienne danseuse morphinomane, jouera dans le drame un rôle crucial, 
conséquence d’une suite de non-dits et de silences trompeurs… 
 
L’AUTRE ET LE MÊME 
Pascal Mercier s’élait imposé en terres francophones l’année dernière avec Train de nuit pour 
Lisbonne où le héros, parti sur les traces de l’écrivain portugais Amadeu Prado, plongeait en lui-
même en enquêtant sur la vie d’un autre – et dans la langue mystérieuse de l’autre. Cette 
dimension dialogiquc est également au cœur de L’Accordeur de piano. L’alternance des carnets 
et la gémellité de leurs auteurs permettent à Pascal Mercier d’explorer de façon élégante les 
questions des limites de la détermination de soi, de l’intimité et de la bonne distance à l’autre, du 
rôle de l’art dans la construction de l’identité. Autant de problématiques liées au langage. 
 Car si l’autre est un miroir qui permet ‘S’accéder à sbi-rnême, que se passe-t-il lorsqu’on est 
jumeaux ? Patrice et Patricia se connaissent sans se parler ; ils désirent une communauté tenue à 
distance des paroles qui « auraient pu mettre cette intimité en question ». Mais leurs secrets 
deviennent pour Patricia des pierres dans le mur d’une geôle. C’est elle qui a fui pour Paris, 
après qu’ils ont brisé le tabou de l’inceste ; elle encore qui a l’idée des carnets : « Saisir dans des 
mots des expériences qui sont là, immuables, c’est s’exercer à marquer des frontières. » 
L’éloignement géographique sera une condition pour chercher une langue à soi, ne plus se laisser 
dire par celle de son frère. La tâche est difficile : c’est dans le rythme et l’agencement des images 
que Patricia commencera à exprimer son univers – elle devient monteuse de cinéma. « Je dois 
essayer d’établir une distance intérieure avec toi, en retrouvant dans mon souvenir le vécu tel 
qu’il était avant d’être dit avec des mots à toi », note-t-elle à propos de l’écriture des cahiers. 
 Doué pour les mots, Patrice s’approprie la langue et le corps des autres, dans une « virtuosité 
d’empathie » qui est l’« obsession de ne pas devenir [s]oi-même ». Il ne respecte pas les 
frontières, ne les distingue pas : enfant, sa mère l’entraîne dans un jeu fusionnel, où il doit 
terminer les phrases qu’elle commence ; interprète au Chili, il transforme le discours qu’il doit 
traduire. C’est au contact de Paco, enfant autiste rencontré à Santiago, qu’il apprendra « comment 
on peut parler des sentiments des autres sans les mettre en danger ». 
 
TRANSFORMATION 
Dans L’Accordeur de piano, musique, cinéma, danse et écriture sont autant de langages dont la 
nature est ambivalente, entre possibilité d’une communion et outil de séparation. « Ecrire tout 
cela m’a rendu le présent que j’avais perdu depuis longtemps. Mais maintenant il est différent 
d’autrefois : c’est un présent pour moi tout seul », remarque Patrice à la fin du roman. Quant à 
Patricia : « Ce qu’on a une fois saisi dans des mots, peut-on continuer à le vivre comme avant ? 
Ou bien le silencieux travail des mots est-il la manière la plus efficace de changer la vie – plus 
efficace que la plus bruyante des explosions ? » 
En commençant à écrire, les jumeaux avaient l’ambition de tout dire. Dans quelle mesure est-ce 
possible ? Dans quelle mesure les choses ne naissent-elles que des mots qui les disent ? Reste 



qu’en créant des mondes, l’art et l’imagination donnent accès à une certaine vérité. L’écriture est 
transformatrice, nous dit Pascal Mercier. Commencer à écrire des romans « m’a donné une liberté 
intérieure et une clarté d’émotions qui ont profondément changé mon existence – dans la 
direction du bonheur », nous confiait-il cet été. 
 
 
Pascal Mercier. 
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Ed. Libella Maren Sell, 2008, 507 
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Rencontre. 
Mardi 25 novembre, Pascal 
Mercier est invité à Genève par 
l’Association pour une maison de 
la littérature (MLG). Il lira en 
allemand des passages du 
roman, relayé en français par le 
comédien Michel Zimmermann ; 
la lecture sera suivie d’une 
conversation en français avec 
l’auteur, animée par Sandrine 
Fabbri. A 20h à l’espace d’arts 
contemporains attitude, 4 rue du 
Beulet, Genève. Rens : 
maisondelalitterature.ch 
 
Photo. 
Peter Bieri a choisi le 
pseudonyme de Pascal Mercier 
pour distinguer son activité 
littéraire de ses fonctions de 
professeur de philosophie. Il a 
récemment quitté son poste à 
l’université de Berlin pour 
apprendre le russe et l’arabe, et 
se consacrer à l’écriture. 
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