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Dans «L’Accordeur de pianos», Pascal Mercier combine intrigue policiére,
plongée dans la complexité des relations familiales et réflexion sur l'art et
mle langage. Captivant.

Duo virtuose et drame a I’opéra

ANNE PITTELOUD

C’est un roman vaste et
généreux, a la construction
impeccable, dont l’intrigue
captivante ouvre sur les
profondeurs de  1’ame
humaine, sur sa part
d’ombre, de réve et
d’imaginaire aussi:
L’Accordeur de piano marie
quéte intime et enquéte
policiére, finesse
psychologique et suspense,
imagination foisonnante et
vivante introspection. Apres
Train de nuit pour Lisbonne,
son premier roman traduit en
francais, Pascal Mercier,
philosophe et auteur bernois
¢établi a Berlin, tisse ici une
tapisserie aux thémes subtils ou s’esquisse peu a peu une réflexion passionnante sur le langage.
Mais rien de pesant, bien au contraire: ce questionnement sur le rapport entre langage, identité,
création et réalité est finement enchassé dans un récit riche en personnages complexes et en
péripéties, et c’est dans une écriture limpide et sensible, avec un sens aigu de 1’observation, que
I’auteur en distille les indices — ainsi que ceux qui vont mener peu a peu vers la résolution du
crime.

Car tout démarre par un meurtre. L ’Accordeur de piano s’ouvre alors que les jumeaux Patrice
et Patricia se retrouvent dans la maison familiale de Berlin aprés des années de séparation — elle
est partie vivre a Paris, lui au Chili. Raison de ces retrouvailles: leur pére, accordeur de piano
talentueux mais médiocre compositeur, est accus¢ d’avoir abattu le célébre ténor Antonio di
Malfilano en pleine représentation de Tosca de Puccini.




Afin de comprendre ce qui s’est passé. les jumeaux vont devoir se confronter a leur passé. Ils
conviennent de le faire par écrit: il s’agit pour chacun d’écrire «toute la vérité» sur leur enfance
et les années vécues séparés. Puis ils s’échangeront leurs carnets. L’enquéte est donc, avant tout,
celle de la mémoire: souvenirs, réves et émotions offrent les clés qui éclaireront le présent; les
secrets familiaux se dévoilent par bribes et 1’alternance des carnets est propice au suspense — les
voix des jumeaux se croisent, se font écho, se répondent et s’opposent, ¢lucidant peu a peu les
raisons de leur distance actuelle ainsi que celles du meurtre, liées a I’obsession paternelle. C’est
que Frédéric Delacroix réve de reconnaissance, revanche sur une enfance humiliée, alors que
personne ne veut jouer sa musique — ses partitions, toujours refusées, lui reviennent par courrier
dans un rituel sinistre et humiliant qui pése sur la vie de la famille. Lui qui a élaboré tout un
systeme de gradation dans I’échelle de 1’échec ne supportera pas un ultime espoir décu, tandis
que sa femme, ancienne danseuse morphinomane, jouera dans le drame un rdle crucial,
conséquence d’une suite de non-dits et de silences trompeurs...

L’AUTRE ET LE MEME

Pascal Mercier s’¢lait imposé en terres francophones I’année dernieére avec Train de nuit pour
Lisbonne ou le héros, parti sur les traces de 1’écrivain portugais Amadeu Prado, plongeait en lui-
méme en enquétant sur la vie d’un autre — et dans la langue mystérieuse de 1’autre. Cette
dimension dialogiquc est également au coeur de L’Accordeur de piano. L’alternance des carnets
et la gémellit¢ de leurs auteurs permettent a Pascal Mercier d’explorer de facon élégante les
questions des limites de la détermination de soi, de I’intimité et de la bonne distance a 1’autre, du
role de I’art dans la construction de I’identité. Autant de problématiques liées au langage.

Car si I’autre est un miroir qui permet ‘S’accéder a sbi-rnéme, que se passe-t-il lorsqu’on est
jumeaux ? Patrice et Patricia se connaissent sans se parler; ils désirent une communauté tenue a
distance des paroles qui «auraient pu mettre cette intimité en question». Mais leurs secrets
deviennent pour Patricia des pierres dans le mur d’une gedle. C’est elle qui a fui pour Paris,
apres qu’ils ont brisé le tabou de I’inceste; elle encore qui a I’idée des carnets: «Saisir dans des
mots des expériences qui sont la, immuables, c’est s’exercer a marquer des frontiéres.»
L’¢loignement géographique sera une condition pour chercher une langue a soi, ne plus se laisser
dire par celle de son frére. La tache est difficile: c’est dans le rythme et ’agencement des images
que Patricia commencera a exprimer son univers — elle devient monteuse de cinéma. «Je dois
essayer d’établir une distance intérieure avec toi, en retrouvant dans mon souvenir le vécu tel
qu’il était avant d’étre dit avec des mots a toi», note-t-elle a propos de 1’écriture des cahiers.

Doué pour les mots, Patrice s’approprie la langue et le corps des autres, dans une «virtuosité
d’empathie» qui est I’«obsession de ne pas devenir [s]oi-méme». Il ne respecte pas les
frontiéres, ne les distingue pas: enfant, sa mere I’entraine dans un jeu fusionnel, ou il doit
terminer les phrases qu’elle commence; interprete au Chili, il transforme le discours qu’il doit
traduire. C’est au contact de Paco, enfant autiste rencontré a Santiago, qu’il apprendra « comment
on peut parler des sentiments des autres sans les mettre en danger».

TRANSFORMATION

Dans L’Accordeur de piano, musique, cinéma, danse et écriture sont autant de langages dont la
nature est ambivalente, entre possibilit¢ d’une communion et outil de séparation. «Ecrire tout
cela m’a rendu le présent que j’avais perdu depuis longtemps. Mais maintenant il est différent
d’autrefois: c’est un présent pour moi tout seul», remarque Patrice a la fin du roman. Quant a
Patricia: «Ce qu’on a une fois saisi dans des mots, peut-on continuer a le vivre comme avant?
Ou bien le silencieux travail des mots est-il la maniere la plus efficace de changer la vie — plus
efficace que la plus bruyante des explosions?»

En commencant a écrire, les jumeaux avaient I’ambition de tout dire. Dans quelle mesure est-ce
possible? Dans quelle mesure les choses ne naissent-elles que des mots qui les disent? Reste



qu’en créant des mondes, 1’art et I’imagination donnent accés a une certaine vérité. L’écriture est
transformatrice, nous dit Pascal Mercier. Commencer a écrire des romans «m’a donné une liberté
intérieure et une clart¢ d’émotions qui ont profondément changé mon existence — dans la
direction du bonheur», nous confiait-il cet été.

Pascal Mercier.

L’Accordeur de piano, traduit de
I'allemand par Nicole Casanova,
Ed. Libella Maren Sell, 2008, 507
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Rencontre.

Mardi 25 novembre, Pascal
Mercier est invité a Genéve par
I’Association pour une maison de
la littérature (MLG). Il lira en
allemand des passages du
roman, relayé en francgais par le
comeédien Michel Zimmermann;
la lecture sera suivie d’'une
conversation en frangais avec
I'auteur, animée par Sandrine
Fabbri. A 20h a I'espace d’arts
contemporains attitude, 4 rue du
Beulet, Genéve. Rens:
maisondelalitterature.ch

Photo.

Peter Bieri a choisi le
pseudonyme de Pascal Mercier
pour distinguer son activité
littéraire de ses fonctions de
professeur de philosophie. Il a
récemment quitté son poste a
I'université de Berlin pour
apprendre le russe et I'arabe, et
se consacrer a 'écriture.
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