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rendez-vous culturel du Courrier

POESIE Rencontres, lectures, performances, stands d'éditeurs: «Poésie en ville» mettra le vers
au cceur de Genéve du 19 au 21 septembre. Comment la poésie parle-t-elle de nous et pourquoi
en écrire aujourd’hui? Discussion avec quatre poétes.
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Le vers est dans la ville
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Recueils de poésie
romande.
JEAN-PATRICK

DI SILVESTRO

ANNE PITTELOUD

bscure, compliquée, austere voire un

brin élitiste... Autant de clichés que

Poésie en ville s'attachera a faire men-

tir tout en révélant la vitalité du genre
en Suisse romande: du 19 au 21 septembre, la ma-
nifestation organisée par la Ville de Genéve invite
plus d’'une vingtaine de poetes et sept éditeurs de
poésie romands a rencontrer le public (lire page
suivante). «<On est toujours en contact avec la poé-
sie sans forcément s’en rendre compte — a travers
les chansons, les albums pour enfants, etc.», ex-
plique la programmatrice Anne Briischweiler, qui
espeére voir se créer de petits cercles d’amateurs et
de curieux autour de chaque rencontre, dans une
intimité partagée. But: montrer que «la poésie
n'est pas difficile». Comment expliquer, alors,
qu'elle n'est pas aussi populaire et médiatique
que le roman? Elle demande de «se rendre dispo-
nible dans un temps d’indisponibilité générale».
Dans une société ou le travail prime, avec ses co-
rollaires de rapidité et d’efficacité, elle suppose de
s’arréter pour «ouvrir sa sensibilité, se laisser aller
a ses sensations et a son intuition», analyse Anne

Briischweiler. Leffort en vaut la chandelle: «La
poésie nous redonne acces au cceur de nous-
mémes.» Les Genevoises Sylviane Dupuis, Eliane
Vernay et Denise Miitzenberg figurent parmi les
poetes invités le week-end prochain a Geneve,
ainsi que l'auteur francais Charles Juliet. En guise
d’amuse-bouche a Poésie en ville, ils s’expriment
sur leur démarche.

VOIX INTERIEURE

Au-dela des différences évidentes de leurs
styles et univers respectifs, tous confessent
d’abord ne pas avoir réellement choisi la poésie,
mais plutdt avoir été choisis par elle a un certain
moment de leur vie. Charles Juliet a publié un
Journal, des romans, du théatre et de la poésie. Si
les formes d’écriture varient, toutes prennent leur
source dans «une méme recherche intérieure et
partagent la méme exigence», et n'ont jamais été
délibérées: «Elles se sont présentées en fonction
des circonstances, de mon évolution, de mes blo-
cages aussi.» Auteure de poésie et de pieces de
théatre, Sylviane Dupuis a ressenti «le besoin de
valoriser telle ou telle voix» selon les étapes de sa
vie: la poésie permet de «creuser profondément

en soi, elle est un axe de conscience tres intérieur,
tandis que le théatre ouvre a une dialectique, il est
plus public, plus ludique aussi. Je me dirige a pré-
sent vers la prose, le roman pourrait venir.» Eliane
Vernay, qui a également été éditrice de poésie
pendant vingt ans, acommencé a écrire de la poé-
sie tres jeune, mue par «un besoin d’étre reliée a
autre chose que le quotidien, a ces choses fonda-
mentales qu’on pressent, a un besoin de les dire
pour mieux essayer de les fixer».

Lécriture est pour chacun un moyen de
connaissance de soi et de I'étre humain — «un
instrument d’'intervention sur moi-méme, pour
me transformer», précise Charles Juliet. La poésie
s’estimposée a lui a la fois comme «une voie spi-
rituelle» et comme une voix intérieure: «Beau-
coup de mes poeémes m’'ont été comme dictés.»
La poésie a partie liée avec I'impalpable, qu’il
s’agit de saisir: «Ce n’est pas nous qui disons ces
choses, elles se disent toutes seules, confirme
Eliane Vernay. Elles passent, le mot nous est
donné, il faut étre a I'écoute. En poésie, la chose
est suggérée et permet en méme temps d’aller
plus loin, vers ce qui n’est pas dit car impossible
a dire mais seulement pressenti.»

Pas étonnant, donc, que 'un des reproches
souvent formulés al'égard de la poésie soit le fa-
meux «on n'y comprend rien». «Moi-méme je
n'arrive pas a expliquer ce que j'écris», continue
Eliane Vernay. Selon la poétesse Denise Miitzen-
berg, également directrice des Editions Samiz-
dat, «beaucoup de gens sont capables de s'inté-
resser a des formes d’art exigeantes, dans le
domaine de I'art contemporain ou de la mu-
sique, mais il leur est parfois difficile d’entrer
dans cette dimension poétique ot le langage est
autre que celui qu’ils cotoient au quotidien.
D’ol1 une réaction de fermeture. C’est qu’il ne
faut pas vouloir comprendre la poésie, de fagcon
rationnelle. Le lecteur doit lui aussi faire un tra-
vail, accepter d’étre désorienté, se risquer a en-
trer dans un cheminement sans savoir ou il le
menera.

ECHAPPER A LA TYRANNIE DU TEMPS

La poésie demande ainsi une grande qualité
d’écoute, une disponibilité proche de celle que
requiert la musique. D’autant qu’elle est rare-
ment narrative ou, si elle raconte une histoire,
c’est encore le langage qui prime. eoeo
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Poésie en ville.

Ve 19 septembre

de 17h a 24h,

sa 20 de 10h a 24h,

di 21 de 10h a 17h.
Bibliothéque de la Cité
(4e étage), rue de la
Tour-de-Boél, Genéve.
Rens: = 022 418 65 73,
www.ville-ge.ch/
poesieenville

Ateliers d'écriture
poétique avec Le Grain
des mots. Pour adultes
et adolescents,
débutants bienvenus.
Ve 19 septembre

de 18h30 a21h30
etsa 20 de 14h a 17h.
Sur inscription:

= (0224186573

ou isabel.divorne@
ville-ge.ch

Atelier de typographie.
Sa 20 septembre toute
la journée, les enfants
pourront s'initier aux
différentes étapes de

la transformation d'un
livre, lors d'un atelier

de typographie sur les
presses d'Héros-limite.

Photo.
Robert Walser.
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Robert Walser.
Poémes, choisis et
traduits de I'allemand
par Marion Graf,
bilingue, postface

de Jochen Greven,

Ed. Zog, 2008, 160 pp.

Vernissage.

Sa 20 septembre a 11h,
avec |'éditrice Marlyse
Pietri, la traductrice
Marion Graf et Claude
Thébert, qui lira des
extraits du recueil.

Les Editions Zoé publient
simultanément
Morceaux de prose

(tr. de I'allemand par
Marion Graf, 77 pp.)
Paruen 1917, c'est I'un
des rares recueils
composés par Walser lui-
méme: dix-huit contes,
petits tableaux,
souvenirs et réveries

ou il est question d'un
célibataire a la joie

de vivre impardonnable,
d’une meurtriere sereine,
d'une femme méchante
de jalousie, ou d'une
saucisse trop vite
mangée... Un délice.

e @ o Pour expliquer la différence entre ro-
man et poésie, Denise Miitzenberg cite
Anne Bragance, auteure francaise de nou-
velles: «Elle écrit que le roman est la tra-
versée d'un lac a la nage, il faut du souffle,
de l'effort, tenir la distance; tandis que
dans la nouvelle, 'auteur se promeéne au
bord de I'eau, apercoit au fond un objet
brillant, plonge, le saisit et remonte a la
surface.» La définition peut s’appliquer au
poeéme, qui est «de 'ordre du saisisse-
ment, du rapt, explique-t-elle. Il tente de
capter quelque chose qui surgit dans!'ins-
tant, avec les mots les plus justes.»

«On essaie d’écrire ce qui échappe au
temps, de déborder sa tyrannie, dit Eliane
Vernay. La forme doit étre ramassée: l'es-
sentiel arrive par flash, comme une lueur.»
Charles Juliet tente de «capter des ins-
tants, des sensations, des émotions. Je
cherche a me dégager de ma particularité
pour aller a 'universel.»

Cette visée demande donc un grand
travail sur le langage: il faut dire le plus avec
le moins de mots possibles. Eliane Vernay
comme Charles Juliet parlent de la néces-
sité de «polir» lalangue. «Je suis attaché ala
simplicité, qui demande beaucoup de po-
lissage et de décantation intérieure, racon-
te le poete francais. Il s’agit de sculpter de
petites pieces comme des galets, denses,
limpides. La poésie est la recherche d'une
épure, qui ne doit pas entrainer un appau-
vrissement ni une simplification. 11 faut
rester substantiel et concret. Cette forme
me convient car je suis porté vers une ex-
pression concise, ramassée.» Pour Sylviane
Dupuis, la poésie «se travaille en cercles, en
y revenant sans cesse. Elle est une langue
dans lalangue, qui en dit plus que le langa-
ge quotidien. Les mots prennent une va-
leur par eux-mémes, ils se dressent avec
leur passé, leur histoire de mots; tout est
davantage lesté de sens —les blancs, les dé-
calages, le silence - et exige une grande at-
tention. Mais manipuler ainsi les plots de la
langue est tres jouissif.» Car la poésie est un
jeu, verbal, qui «offre toute liberté», se ré-
jouit Charles Juliet.

UNE FORME DE RESISTANCE

Son role est de «nous émouvoir et
nous donner a penser», poursuit-il. Deux
dimensions qui sont a la fois portées et
questionnées par les mots qui les disent: il
ne s'agit pas simplement de s’exprimer,
mais de chercher un chemin dans la
langue qui manifeste ce que 'auteur a a
dire par une interrogation sur la forme. La

poésie de Sylviane Dupuis par exemple,
au-dela des themes qu’elle développe - fi-
gures tragiques, références a la Grece an-
tique -, s'interroge sur la parole: «Com-
ment et d’ol1 peut-elle émerger, qu’est-ce
quil’en empéche?» Elle questionne le rap-
port aux mots, a leur possibilité de dire ou
non, de cacher ou révéler ce qui est enfoui
par I'inconscient. Dans cette quéte infinie
de justesse, la langue reste toujours a in-
venter. La poésie «nous fait descendre as-
sez loin en nous-mémes, donne acces a
une couche de soi qu’il faut aller en-
tendre», dit Sylviane Dupuis. A son tour, le
lecteur doit se mettre dans un certain état
d’esprit, accueillir en soi «une sorte de si-
lence, d’espace mental pour recevoir la
poésienr.

Ce type de lecture exigé par la poésie
n’est «pas favorisé par la rapidité extréme
et 'extériorité de notre époque», releve la
poétesse. La poésie est inactuelle, selon le
terme de Jaccottet — «décalée». Dans ce

contexte, le simple fait d’écrire de la poésie
apparait comme une forme de résistance.
«Plus on écrit de la poésie, plus on résiste.»
Charles Juliet est du méme avis. Pour lui,
écrire de la poésie signifie demeurer en re-
trait, chercher le silence, se livrer a la mé-
ditation. «Je me suis souvent senti décalé
par rapport a ce monde. Mais je n’ai pas
une position agressive, je ne veux pas
changer les choses. Limportant est d’étre
lucide et conscient que son évolution tend
de plus en plus vers la violence et la néga-
tion de ’humain. On use les gens et on les
jette des qu'onn’en a plus besoin.» Alors, la
poésie parle a celui qui est «tourné vers
son étre intime, qui souffre aussi de solitu-
de dans cette société ou la vie intérieure a
de moins en moins de place.» Comme un
murmure ami, elle s’adresse «a ceux qui
ont faim de cette nourriture-la». Et si elle
disparaissait, «je pense que disparaitrait
avec elle une dimension de l'étre hu-
main», conclut Sylviane Dupuis.

Walser poete

M oment phare de ces trois
jours dédiés a la poésie: le
vernissage, samedi, de la premiere
traduction francaise des poemes
de Robert Walser. Publiés en ver-
sion bilingue aux Editions Zoé, les
50 poemes choisis et traduits par
Marion Graf représentent trois
étapes de la création poétique de
I'auteur biennois (1878-1956) et
s'’échelonnent de 1898 a 1933
— moment du silence définitif de
Walser, quatre ans apres son inter-
nement en clinique psychiatrique.

Les premiers poemes parais-
sent dans le supplément domini-
cal du Bund, a Berne alors que
Walser a 20 ans. Jusqu'en 1905,
d’autres vers seront publiés dans
desrevues en Suisse, en Allemagne
et a Prague - 15 exemples de cette
période sont proposés ici. A Berlin,
Walser abandonne la poésie pour
se consacrer a la prose. Son retour
a Bienne coincide avec sa deuxie-
me période poétique: entre 1919 et
1920, il signe 17 poémes (dont
deux publiés ici) non rimés, ré-
flexions philosophiques sur le ton
de la méditation et de la conversa-
tion —sorte d’antithése morale aux
horreurs de la guerre.

De 1924 21933, aBerne, il entre
dans une période de créativité in-
tense: il a découvert le «territoire
du crayon, cette écriture minus-
cule et secrete dans laquelle il écri-
ra des centaines de proses et au
moins 560 poemes. Parmi ceux-ci,

Walser en a recopié 236 a fin de pu-
blication; les autres, restés sous
forme de microgrammes, ont été
déchiffrés et publiés dans I'édition
allemande en six volumes du Terri-
toire du crayon (1985-2000). Tren-
te-trois sont traduits ici.

FERVEUR ET DESINVOLTURE
Cette étape poétique est «sin-
guliére et provocante a un degré ra-
rement égalé dans la littérature al-
lemande moderne», écrit Jochen
Greven dans sa postface. «Des pa-
potages désinvoltes (...) voisinent
avec des confessions ou une in-
trospection dont I'acuité émeut et
bouleverse, des commentaires ma-
licieux glosant la vie culturelle co-
toient des pieces plus profondes.»
La traduction «tente d’épouser la
souplesse et la mobilité de ces
textes, leur subtile oscillation entre
ferveur et désinvolture», écrit Ma-
rion Graf. Ety parvient a merveille.
Le lecteur des proses de Walser
reconnaitra ce ton inimitable,
entre simplicité et raffinement, hu-
mour et extréme sensibilité, qui fait
sa marque de fabrique. Lécrivain
semble toujours mettre a distance
I'émotion par une pirouette, une
ironie audacieuse, une grace ingé-
nue. Il alterne formes poétiques
impeccables et jeu avec les
conventions lyriques, qu'il parodie
et dont il adopte parfois les normes
jusqu'a I'absurde, dans une totale
liberté d’expérimenter. APD

20 e | eMag rendez-vous culturel du Courrier du samedi 13 septembre 2008

Petite édition
« L a poésie est le parent pauvre en Europe, constate la
poétesse genevoise Sylviane Dupuis. Le paradoxe,
c’est que beaucoup de gens écrivent ou croient écrire de la
poésie — elle n'est pas un épanchement —, mais n’en lisent
pas.» Elle remarque cependant que la Suisse romande est
plutdt bien lotie. Un recueil tiré a 500 ou 700 exemplaires
s'épuise en quelques années, ce qui n'est pas le cas en
France malgré un bassin de lecteurs potentiels bien plus
important. Eliane Vernay, éditrice de poésie a Geneve entre
1977 et 1997, raconte qu'il était alors difficile d’écouler 300
2400 exemplaires d'un recueil. Mais aujourd’hui, la petite
maison d’édition genevoise Samizdat publie six a sept
titres par an a un tirage qui varie entre 400 et 600 exem-
plaires: «Nous avons commencé a tirer a 300 exemplaires,
mais nous avons constaté que les recueils s'épuisent vite»,
constate Denise Miitzenberg, qui dirige la maison avec sa
sceur jumelle Claire Krahenbiihl, poétesse tout comme
elle. Samizdat fonctionne avec un systeme de souscription
—un fichier de 600 personnes — et organise toujours un évé-
nement a la sortie d'un livre, qui accueille régulierement
une cinquantaine de personnes mais peut, «selon le ré-
seau de 'auteur publié, attirer jusqu’a 100 personnes».

En 1992, le premier livre publié sous I'enseigne de Sa-
mizdat est un recueil de poésie de Denise Miitzenberg,
bilingue romanche-francais; il est suivi trois ans plus tard
par un ouvrage de Claire Krdhenbiihl. «Ensuite, les
choses se sont enchainées petit a petit, sans plan de car-
riere a long terme mais au fil des rencontres et des oppor-
tunités», explique Denise Miitzenberg. Le programme
éditorial de Samizdat est déja complet pour toute 'année
2009, et des titres sont déja fixés en 2010, 2011 et 2012...
«Pour moi, le professionnalisme s’exprime dans le désir
de qualité qui nous anime et dans le soin porté a I'im-
pression plus que par des criteres économiques», ex-
pliqueI'éditrice. Car il estimpossible de vivre en publiant
de la poésie en Suisse romande, méme pour une maison
aussi reconnue qu'Empreintes, a Moudon, active dans le
domaine depuis 1984. Entre 2006 et 2007, Empreintes a
publié sept recueils, et trois cette année. APD

Echange et proximité

La parole circulera avec généro-
sité, du 19 au 21 septembre, lors
de la premiere édition de Poésie
en ville. Initiée par la Ville de
Genéve, la manifestation pren-
dra ses quartiers a la Biblio-
théque de la Cité et alentours en
proposant lectures, rencontres
avec des auteurs et éditeurs, et
marché de la poésie.

Le fil rouge de la programmation
s'est construit autour de I'idée d'é-
change et de proximité. C'est dans
cette optique qu'a été invité le
poéte francais Charles Juliet: «ll
est partageur, sa poésie est limpi-
de, ouverte, elle nous laisse entrer
aisément», note la programmatri-
ce Anne Bruschweiler. Il s’entre-
tiendra avec des collégiens ven-
dredi a la Bibliothéque de la Cité
(ouvert au public), lira ses textes
inédits dimanche a 11h, puis écou-
tera d'autres poétes dire les leurs.
«Charles Juliet a dit I'importance,
pour lui, de la fréquentation des
artistes quand il n'était pas encore
reconnu, commente la program-
matrice. Il lui a été nécessaire de se
frotter a d'autres pour construire
son identité de poete.»

Pour le reste, table ronde et lec-
tures seront autant d’occasions,
pour le public genevois, de dé-
couvrir la poésie romande et ses
acteurs. Plusieurs éditeurs de poé-
sie planteront leurs stands sur pla-
ce — Empreintes, Héros-limite, Sa-
mizdat, le Miel de I'Ours, La Joie
de lire, art&fiction, encre et lu-
miere. Certains présenteront leur
travail, lors de rencontres suivies
de lectures de leurs auteurs: on
écoutera par exemple Vahé Godel
et Sylvain Thévoz autour du Miel
de I'Ours (sa a 14h), ou Anne Bre-
gani, Jany Cotteron, Mireille Rey-
mond-Dolfus, Eliane Vernay et
Laurence Verrey autour de Samiz-
dat (sa a 16h30).

La soirée de vendredi réunira des
auteurs d’Empreintes, premiere
maison «a avoir labouré le champ
poétique romand»: Olivier Beest-
chen, Francois Deblué, Sylviane
Dupuis, José-Flore Tappy et Mary-
Laure Zoss (20h30). Juste avant
(18h30), sous I'égide de |'Associa-
tion pour une Maison de la litté-
rature a Geneéve, la poétesse Syl-
viane Dupuis aura animé une
soirée sur «L'état de poésie», titre
emprunté au livre de Georges
Haldas. Si I'écrivain genevois, agé,
ne peut faire le déplacement,
hommage lui sera rendu avant
que Francois Deblué et José-Flore
Tappy ne parlent de leur propre
démarche poétique.

Poésie en ville s'ouvre aussi a des
formes moins classiques de la poé-
sie afin de «toucher différentes
sensibilités», explique Anne Bri-
schweiler. Poésie sonore, slam ou
chanson auront voix au chapitre.
Originaire d'Angers, Kwal fera dé-
couvrir les arcanes de son slam
poétique a 450 éléves lors d'une
version pédagogique de son
concert, vendredi a I’Alhambra; il
se produira en public samedi soir
(22h) au méme endroit. Autre
voix, celle des Editions Héros-limite,
«la version art contemporain de la
poésie», selon I'expression d’Anne
Bruschweiler; une soirée de poésie
sonore est organisée en collabora-
tion avec I'association Roaratorio:
samedi, Fabienne Raphoz, poete,
et le vocaliste Phil Minton se lance-
ront dans de «nouvelles aventures
poétiques» (20h).

Enfin, impossible de parler de
poésie a Geneve sans inviter l'une
des nombreuses langues parlées
dans le canton. L'écrivaine Bessa
Myftiu a écrit d'abord en albanais
puis, arrivée a Genéve, a traduit
ses textes en francais, avant d'é-
crire directement en frangais. Elle
lira ses poemes dans les deux
langues samedi a 18h. APD



