Armen Godel dans le jardin du no

Isabelle Riif

Il aurait pu choisir la peinture.
Le petit tableau de jeunesse qui
éclaire I'embrasure de la fenétre en
témoigne. Ou la musique, comme
le suggére la caisse du violoncelle,
posée dans la bibliothéque de son
appartement genevois. La carriere
académique, aussi, a la suite de son
pére, professeur de langues ancien-
nes - le latin a 'Université de Ge-
néve, 'arménien a Harvard. Armen

v W Godel a choisi
le théatre, plus
tenté par une
g aventure col-
Z lective. Elle
¢ commence 2
G Geneve  avec
Francois Simon, par une approche
rigoureuse des textes, complétée
parle travail surle corps, le mime, a
Paris avec Jacques Lecoq. 11 a une
vingtaine d’années quand, en 1965,
le grand sculpteur de masques
Werner Strub lui révele le monde
duno, a travers les pieces de Zeami.
1l se rend pour la premiére fois au
Japon en 1977 ot il fait la connais-
sance de Kizuki Takayuki, qui de-
vient son maitre. Depuis, tout en
menant une carriére dacteur sur
les scénes de Suisse et de France, au
cinéma aussi, Armen Godel n’a plus
cessé d’étudier ce qui est, pour lui
et pour beaucoup d’Occidentaux,
de Claudel a Brecht, «la quintes-
sence de l'art théatral».

«Un spectacle de no ne
se donne qu’une fois,
apres 5-6 semaines

de répétitions.

C’est un événement»

De ces trente années d’amitié et
d’échanges sont nés plusieurs li-
vres, depuis Le Maitre de nd, en
1989. Deux viennent de paraitre:
Joyaux et fleurs du nd est un ouvrage
historique qui présente les traités
fondateurs de cet art, écrits au XIVe
siécle par Zeami et Zenchiku. Gar-
dés secrets, ces textes n'ont été ren-
dus publics qu'au cours du XXe sie-
cle. «La tradition du no se transmet
oralement de maitre a éléve, au
sein d'une lignée», dit Armen Go-
del, qui rend hommage au sien, de
maitre, dans son autre volume, La
Maison Kizuki.

«J'ai eu le bonheur de rencontrer
cet immense acteur. I1 m’a fait
I'honneur de m'initier puis de m'in-
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viter quand une représentation im-
portante a lieu. J'y vais chaque fois
que je peux. Un spectacle de no ne
se donne qu'une fois, aprés cinq ou
six semaines de répétitions. Cest
un événement. En 2002, jai été
nommé co-commissaire de l'expo-
sition sur le théatre japonais au
Musée Rath. Nous avons pu faire
venir vingt-cinq acteurs qui, dans
leur pays, sont des «Trésors natio-
naux vivants». Le public est venu de
toute 'Europe pour ces représenta-
tions. Je ne crois pas que les Gene-
vois ont saisi I'importance de cette
venue. Jai voulu en garder une
trace dans cet ouvrage.» L'épisode
est relaté longuement dans La Mai-
son Kizuki. On y trouve aussi la ren-
contre, en 1989, d'une petite Gene-
voise de 9 ans, la fille dArmen
Godel, avec le jeune fils et apprenti
du maitre; une visite a Yasushi
Inoué, l'auteur du Fusil de chasse,
que Godel a mis en scéne a Genéve;
quelques heures avec un autre «Tré-
sor national», la comédienne Ha-
ruko Sugimura, vedette des films
d’Ozu, Mizoguchi, Kurosawa, que
Daniel Schmid a filmée dans Le Vi-
sage écrit.

Qu'est-ce qu'un acteur occiden-
tal peut apprendre du né? «Entrer
en scéne, étre 1a et rien d’autre, pro-
jeter sa présence (cest-a-dire se
donner a voir sans ostentation).»
Etre a I'écoute. Retenir le geste (au

moins de 30%) comme fait le ma-
rionnettiste avec ses figures. Se voir
comme le spectateur, aussi de dos.
Savoir faire et savoir ne rien faire.
Laisser agir le personnage a sa
guise. Ne pas sattacher a ce quon
fait ici et maintenant, car les possi-
bilités sont infinies. Armen Godel,
acteur de n6? «Non, ce n'est pas
possible. 11 faudrait avoir été
adopté a I'age de 3 ou 4 ans. Nous
les Occidentaux sommes trop
grands, nous ne sommes pas «sai-
sissants, nous n‘avons pas les ac-
cents qu’il faut. Mais le n6 ma
amené a I'écriture, aussi dans mes
romans qui ne traitent pas du Ja-
pon. Il m’a appris a mettre mon ego
en arriére; a aller au-dela de ce
qu'on voit et quon entend, comme
le dit Valére Novarina, autre amou-
reux du no. Je n'ai pas une appro-
che mystique, je ne suis pas
croyant, méme si je suis issu du
protestantisme par mon peére et de
la religion arménienne par ma
mere. Mais au Japon, tout vous im-
prégne, tout vous envahit. La sa-
gesse du syncrétisme entre boudd-
hisme et shintoisme finit par
laisser des traces!»

Autour de la petite maison qu'’il
posséde en Haute-Savoie, Armen
Godel a planté les six arbres du jar-
din du no: prunier, poirier, érable,
bambou, merisier et pin doré; a
chacun, il consacre un poéme, re-

pris dans La Maison Kizuki, offert au
«divin jardinier». Pour rendre en
francais les subtilités des Traiteés,
dans Joyaux et fleurs du no, le traduc-
teur a collaboré avec Koichi Kano.
Le professeur de japonais a Genéve
lui présente un mot a partir duquel
il cherche des solutions: «Ce travail
en équipe ouvre l'esprit, permet les
questions. Nous avons déja traduit
des piéces du répertoire, des con-
tes. Je lui suis infiniment reconnais-

sant» Comme il lest envers ses
amis Jacques May et Jacques Dars.
Au premier, qui créa la chaire
d’études bouddhiques a 1'Univer-
sité de Lausanne, il a dédié Les
Joyaux et fleurs du no; le nom du
deuxiéme grand orientaliste, tra-
ducteur du roman chinois Au bord
de leau, décédé en décembre der-
nier, figure en téte de La Maison
Kizuki. Reconnaitre ses dettes est
dans la tradition bouddhiste.

Pour approfondir

Alire

Armen Godel a consacré plusieurs
livres au Japon. Parmi eux:

@ Le Maditre de n6 (Albin Michel,
1989, rééd. 2004), récit des pre-
miéeres années de formation aupres
du grand acteur Kizuki, entre 1980
et 1986.

e La Maison Kizuki et autres rencon-
tres théatrales (MétisPresses, 344
p., 2010) prolonge cet hommage
jusqu'a aujourd’hui, et I'enrichit de
poémes, récits et rencontres.

e Joyaux et fleurs du né (Albin
Michel, 362 p., 2010) met en pers-
pective les Traités de Zeami et de
Zentchiku, textes fondateurs d'un
art vieux de six siécles, restés
secrets jusqu’au XXe siécle. Avec
Koichi Kano, professeur de japonais
al'Université de Genéve, Armen

Godel en propose une nouvelle
traduction. lls avaient déja publié
ensemble Visages cachés et senti-
ments mélés d'Ono no Komachi et
La Lande des mortifications, vingt-
cing pieces de n6 de Zeami et
autres, (Gallimard, Connaissance
de I'Orient, 1994 et 1997)

e Armen Godel est aussi I'auteur de
romans publiés chez Bernard
Campiche.

A écouter

Le 3 février a19 h, la Maison de la
littérature a Genéve invite a une
rencontre avec Armen Godel, ala
Maison Tavel, 6, rue du Puits
Saint-Pierre. Soirée animée par
Patrick Suter, éditeur de La Maison
Kizuki. Entrée libre.
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